La vacca in tutto. La vacca/feticcio. La vacca come vicissitudine dell’amore. Al pascolo nel suo habitat o attaccata alla macchina succhia latte. La vacca che espelle metano. La vacca sacra e la vacca profana. La vacca come desiderio di un seno grosso, come desiderio di una rivalsa. La vacca come sesso, un segno di carne, lussuria, maternità, fibra animale. La vacca simbolica, dispensatrice di fertilità. La vacca prende in sé tutto il male dell’uomo che consuma, che la uccide e la consacra contemporaneamente. La vacca elevata all’ennesima potenza, riconoscendola in tutto, universalizzandola. Ecco che avanza, la vacca in posa, impacciata davanti ad una telecamera, si chiama Elia, fa il pastore ma l’uomo industria gli ha tolto la sua ragione di vita: le sue mucche. La fabbrica fumosa è roboante s’è piazzata là dove prima c’era la sua terra, il suo verde, facendo posto a cemento, grigiore e rumore di macchina.
Ecco una vacca che da cornate, da di testa, si stanca e poi si abbandona, annichilita. È una vacca giovane e si chiama Mimmo. Il suo desiderio è dimostrare al mondo che lui ce la può fare. Poi si scoccia. Cade e si ferma, immobile arreso, disgustato dal grigiore, dalle canne fumare, da questo _gialliato_ che gli domina intorno. Mimmo ha una sorellina, un’altra vacca, si chiama Donata, il suo desiderio più forte è avere un seno grosso come le star della televisione, le serve per amare e servire. Donata è una sognatrice intontita dai media che vuole disperatamente donare qualcosa di suo. Un suo ingenuo, trasognato, mitizzato e inconsistente. È una vacca delicata come un fiore.